
Nie wiem, ile miałam lat, gdy po raz pierwszy zwróciłam uwagę na portret pięknej kobiety 
wiszący w pięciopokojowym mieszkaniu mojej babci Adeli Dunin-Wąsowiczowej, 
znajdującym się na trzecim piętrze eleganckiej kamienicy przy ulicy Piotra Michałowskiego
w Krakowie. Wisiał w salonie od zawsze, odkąd pamiętam, ale przez długi czas mnie nie 
interesował, aż wreszcie przyszedł dzień, gdy zapytałam kogo przedstawia.
– To moja mama – odpowiedziała babcia Adela wyraźnie uradowana.
Dotarło do mnie, że ona też kiedyś musiała być dzieckiem i mieć rodziców, choć z pozoru 
wydawało się to tak nieprawdopodobne, że zaczęłam się śmiać, a wtedy babcia wyciągnęła ze
swojej wielkiej przepaścistej szafy sprzed pierwszej wojny światowej, stary album z 
fotografiami w skórzanej oprawie z pozłacanym mosiężnym herbem.
– A to ja – powiedziała wskazując na maleńką, dwu lub trzyletnią dziewczynkę siedzącą na 
podłodze u stóp swoich rodziców z rączką opartą na kolanie ojca, przystojnego, a przy tym 
postawnego mężczyzny – a to moja mama Helena.
Moim oczom ukazała się rodzina Hardtów z czworgiem dzieci. Z prawej strony, 
najprawdopodobniej trzydziestoletniej wówczas Heleny, ustawiła się przytuliwszy do matki, 
jej najstarsza córka, ośmioletnia Amalia. Pomiędzy siedzącymi rodzicami uplasował się
młodszy od niej brat Stanisław Leopold, a do ojca przywarła Józefina, która przyszła na świat 
jako drugie z kolei dziecko Heleny i Edmunda Karola von Hardta. Sądząc z wieku urodzonej 
16 marca 1890 Adelajdy zdjęcie wykonano około 1893 roku w Ploeszti w Rumunii. Po niej 
miało jeszcze urodzić się dwóch chłopców, Edmund i Adam, oraz trzy dziewczynki, Janina, 
Jadwiga i Antonina. Ta ostatnia przyszła na świat w 1900 roku w Paskanach, już po śmierci 
swego ojca. W międzyczasie Helenie przyszło pochować najmłodszego synka Adasia
i córeczkę Jadwisię.
Piękna, wysoka i szczupła brunetka z włosami upiętymi w kok na czubku głowy i niewielką, 
można by powiedzieć, że przykrótką i niesforną przy tym, rozwianą na boki grzywką, ku 
mojemu zaskoczeniu, wiekiem bardziej przypominająca moją mamę aniżeli babcię, 
uśmiechała się do mnie przyjaźnie i od razu zawiązała się pomiędzy nami silna nić sympatii. 
Wtedy nie uświadamiałam sobie jeszcze, że osoba ta od dawna nie żyje, a wręcz przeciwnie 
odniosłam wrażenie, że znam ją od dawna i z całą pewnością kiedyś ją już widziałam, a 
jedynie nie mogłam sobie przypomnieć kiedy i gdzie. Doświadczyłam swoistego rodzaju de ja
vu. Byłam zdziwiona, gdy w jakiś czas później pokazano mi grób Heleny von Hardt na 
Cmentarzu Rakowickim w Krakowie, co miało ostatecznie rozwiać wszelkie moje 
wątpliwości, co do tego, że nasze spotkanie było raczej niemożliwe. Umarła w 1934 roku, a 
więc na długo przed moim urodzeniem.
– Przestań się upierać, że ją znasz – poprosiła moja mama, mocno przy tym zaniepokojona. 
Należała do osób, które z założenia wierzą tylko w to, co widzą. Babcia Adela natomiast była 
zdecydowanie mniej stanowcza w tej kwestii i od razu uraczyła mnie serią opowieści 
świadczących o tym, że istnieją rzeczy, o których ludzie a w tym tacy jak moja mama, nie 
mają zielonego pojęcia. (…)

***
Wiele lat musiało upłynąć zanim zdałam sobie sprawę z tego, że hrabianka Helena 
Zborowska, córka Józefa Zborowskiego i Marii Motyl była postacią wyjątkową i w pełnym 
tego słowa znaczeniu tragiczną. Poślubiła Edmunda Karola von Hardta wbrew woli swoich
rodziców i z tego choćby powodu nie miała prawa powrotu na łono rodziny. W 
przeświadczeniu, że matka, Maria Zborowska, nigdy jej tego kroku nie wybaczy, wyjeżdżając
do Rumunii zerwała wszystkie kontakty z rodzinnym Dubieckiem. Dzieliło ją zresztą od 
rodzinnego domu ponad tysiąc kilometrów, których przebycie w końcu dziewiętnastego
wieku wcale nie było łatwe. Tyleż samo było do Wiednia, z którym od lat związany był Edmund 
Karol von Hardt.


