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Czy Konstelacje moga oszotomi€? Ba, to po-
wies¢, nad jaka zapomina sie o bozym Swiecie. Tuli
w uscisku, ale tez wymyka sie, drazni. Nie chce czy-
telnicze] zdawkowosci. Kresli ot6z luznymi obrazka-
mi sage polskiej inteligencji - losy bedg sie t3czy¢,
rozchodzi¢, pod réznymi kgtami przecinaC w prze-
strzeni wiasciwie niemozebnej, od sprzed pierwszej
wojny swiatowej do dzisiaj, niespdjnej, zgniecione
nawet w pamieci pojedynczego Swiadka - wytonio-
ne ze zgniecen kartek ksiegi zycia kubistyczne por-
trety kalecza sie nawzajem czastkowoscig. Wojny sg
zgnieceniami psychiki, zgnieceniem egzystencjalnych
tuneli. O tej z 1914 powie pdZniej Hannah Arendt,
ze byta kulturowa katastrofa poréwnywalng tylko
z upadkiem Rzymu - ktorego wszak nikt w swo-
Im czasie nie zauwazyt. Jak konca Swiata w wier-
szu Mitosza. A czym sie roznita od tej drugiej? Ktos
w Konstelacjachrzuca konkluzje: jemu pierwszg po-
mogta przezyc filozofia, drugg — wiara w ideologie.

Kazda z rodzin Konstelagji zatozyt mezczyzna
zwigzany z postacig o imieniu Maria. Jest ona po-
traktowana chtodem szczerego szacunku. Podob
nie jej maz Ludwik, ich syn Jerzy, utracony wcze-
Sniej narzeczony Jozef, jej brat Andrzej, ich dzie-
cl oraz pozostali bracia, przyjaciotka tudziez ich
przyjacielsko-sercowe uktady — az po wnuka Ma-
rii, Stanistawa. Istne plamki na obrazie impresjo-
nisty. Owszem, w zblizeniach obiektywu kubizm

portretowania wcale nie wyklucza sie z tym, co
odkrywat Matisse. Matisse destylowat kolory. Po-
przestat w koncu na trzech: czerwieni, zieleni i nie-
bieskim w swojej genialnej farandoli. Konstelagje
majg czerwien seksu mtodosci ,rozszarpujacej”,
by uzy¢ stéw Anny Kamienskiej; majg zielen mu-
zyki, bo muzyka to puszcza; wreszcie - niebieski
dziecinstwa jako snu.

Ogladamy wydarzenia zawsze od srodka, bez
obecnych diagnoz; te bytyby réwnie nietrafne jak
sto lat temu, jak piecdziesiat lat temu. O bfedach
zbiorcze] refleksji Swiadczy marny los spoteczenstwa
w ciggu ostatnich stu lat. Pamietajmy, ze w roli prze-
wodnika po rozwidlajgcych sie tunelach tego labi-
ryntu wita nas nieuniknionym ,porzuccie nadzieje”
(finalny mazur w otoczce sztucznych ogni w prze-
awienstwie do Pana Tadeusza zostaje ,odrzucony”
w imie rzeczywistoscii ciszy) autor na wskro$ wspot-
czesny, daleki od masowych ekstrawertyzmow wia-
ry i bolu. Rudowski platonik. W tym sensie, ze mysli
dialogiem. Omija tym samym wynioste mitologie pol-
skosci i sejsmicznie aktywne mitologie humanistyki.

W jego opisie wojny od idei, zgrozy | rozpaczy
nad utraconym mieniem wazniejsza jest muzyka:
kazde zgiecie na wygniecionych kartach ma wia-
sng muzyke; to ona daje impet wgnieceniom! Na-
daje stan niewazkosci ludzi wcigz zywych, nuzaco
zywych. Jest wiec sztuczna, albo tez po upartym
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szukaniu w kredensie za stoikiem dzemu, za pusz-
ka herbaty, po zerkaniu na droge, targowaniu sie
o tug, pisaniu genialnej poezji (jak Swiadcza wia-
czane probki), ktadzeniu palca na ustach, wlewa
sie jJako przejmujacy Spiew rosyjskich biatogwardzi-
stow o kruku czarnym nad trupem dziewczyny pod
lasem. Tym piesniom za ciasno w goscinnym z ko-
niecznosci polskim dworku - niektére wejda do ka-
nonu kresowian i Pierwszej Brygady, po latach beda
odtwarzane mniej lub bardziej betkotliwie w noc-
nych Polakéw rozmowach, zakrapianych wodka
na pohybel komunie - cho¢ odtwarzane tez przez
Chor Aleksandrowa. Sg zarazem wojny najdalszym
od obecnego ,mitu nekrokracji” powstancem war-
szawskim. Zastuchanym w ulubiong piosenka Wehr-
machtu z ochryptego patefonu. Ba, w akademiku na
rue Tournefort, wpierw w poptochu, ze delektuje sie
tym moja kolezanka, ktéra zganita mi chwile wcze-
Sniej zakup ,Le Figaro”, ,tej faszystowskiej szmaty”
tez stuchatam. A wczoraj w przektadzie barda Soli-
darnosci, Wojciecha Mtynarskiego:

Swiatto mrok rozgarnia,

bo u koszar bram

Pali sie latarnia,

ktéra dobrze znam.

Zobaczyc ciebie w wieczor ten
W jej blasku chce

Lili Marleen,

Tak chce, Lili Marleen.

Wehrmacht i erotyka? Owszem, jesli zdmuchna¢
czad propagandy. Lub jesli mozg rozszczepi wraze-
nia zmystowe, pamie¢, Swiadomos¢, percepcje, zeby
zapomniec o trudnych sprawach. Sto lat codzienno-
Sci polskiej w najohydniejszym ze stuleci pulsowa-
to od Atlantyku do Kamczatki. Zartowato z Witka-
cym, Picassem, Dunikowskim, snuto sie po bulwa-
rach nad Sekwang, po Schlangenweg nad Necka-
rem, po rumunskich Karpatach. Palito ognisko na
hali Pysznej, walczyto o wydawanie Zegadtowicza,
0 prawa wyborcze kobiet, rej wodzito balom w mia-
steczku, lezato w wojskowym lazarecie, tadowato
pnie Swierkow na zasniezony statek, wysmiewato
Biatoszewskiego. | byto serig odruchéw samoobron-

nych. Wdrazanych od urodzenia, choc sg wynisz-
czajace. Znakomicie ujat to Jarostaw Mikotajewski:
Luspiona czujnos¢ i tolerangja dla kretynéw to sku-
tek uboczny mitosci wiasnej”.

Mitos¢ wiasna, emblematyczna cecha elit pol-
skich! Tyle, ze nie sposdb ustali¢ punktu, od ktérego
wpadamy w letarg, z jakiego budzimy sie w nowych
warunkach ustrojowych. Okupacje, 6z, sg ,ustro-
jem”. Nijak ustali¢, od jakiego punktu upokorzenia
spowszednieja, jak gdyby zasobne, czyste, eleganc-
kie warunki pokoju miaty w sobie co$ z patologii.
Jak gdyby samorealizacja grupy decydywnej - eli-
ty — miata w sobie co$ z patologii. Jednak powyzsze
kwestie Rudowski, zamiast imitowac dyskurs ,.epopei
epoki” (wydano Konstelagje na stulecie niepodlegto-
5ci), zawiesza. Jego postacie, zawsze bedace pod-
Swiadomym alter ego, nie staja po zadnej ze stron.
Tu nie nalezy doszukiwac sie realizmu krytycznego,
poniewaz mamy przed sobg, tyle ze powsciggliw-
szy niz dotad, oneiron.

Zdania sg proste. Proze Rudowskiego tworzyty
wczesnie] wysmakowane, wielokrotnie ztozone fra-
2y, splatane, oddajgce przymus wyrzucenia wszel-
kich mozliwych skojarzen i wzniesienia wszelkich
mozliwych oston przed stanieciem z prawdg o so-
bie oko w oko. Uwage skupiat nam oddech w noc-
nym pociggu, oddech przysypiajgcych ze zmeczenia
pasazerow furgonetki — sednem byto jednoczesnie
samo w sobie pomieszczenie-macica i sam w sobie
ruch przez uniewazniony swiat, tak jakby mozna
byto wwiercac sie w cos, co zrozumiemy po drugiej
stronie. Podobne do transu ,unieruchomienie a na-
wet skamienienie” otrzymuje blask z chwilg spotka-
nia kobiety. Spotkanie implikujgce seks! Wszystko
Inne —rodzina, znajomi, praca zawodowa, dawniej-
sze zauroczenia to kokon, poza ktérym znow za-
lega sfera, przez jaka trzeba sie przewierci¢, petna
bytoéw na pograniczu snu i jawy, a panie majg w so-
bie cos z diabfa. Tu zaznacze, ze Ryszard Przybyl-
ski, analizujac Iwaszkiewicza, tez powiada: chfongc
zZycle ,Wigze sie z uznaniem sul generis wyzszosc|
kobiety [...] ktora jest zyciem, trwa jako zwycieska
prazasada Swiata. Nie jest bynajmniej niemoralna”,
jest ,nieco ordynarna i catkowicie amoralna. Zasa-
da trwania zycia wznosi sie bowiem ponad etykg”.
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Rudowski racze] powiedziatby tak jak pisarz waz-
ny dlan, Javier Marias w Sercu tak biatym: ,Czasami
odnosze wrazenie [...] ze to, o sie zdarza, jest iden-
tyczne z tym, co sie nie zdarza; to, co odrzucamy
lub puszczamy mimo siebie, jest identyczne z tym,
co bierzemy i chwytamy; to, czego doSwiadczamy,
identyczne z tym, czego nie prébujemy, a mimo to
schodzi nam zycie na wybieraniu i odrzucaniu, i do-
bieraniu, na wykreslaniu linii, ktéra rozdzielitaby to
wszystko, co identyczne i uczynita z naszej histo-
rii jedng jedyna historie, ktorg moglibysmy pamie-
tac 1 opowiadac, od razu albo po jakims czasie, i tym
samym ktora mogta zosta¢ wymazana lub rozma-
zana". Tak wiec za pomoca prosciutkich zdan autor
pokazuje impulsy. Spragniony wyciszenia chtopak
dociera do lesnego zakatka, gdzie dopiero co trwa-
ty (nawet mu w gfowie nie postata taka mysl — aby
totutaj) masowe egzekucje po zlikwidowaniu get-
ta. Widzi, ze wszedzie Swiezo przekopana darf, ze
ziemia sie rusza. | on ucieka w te pedy. Inny chtopiec
namietnie majsterkuje, robi radia, nadajniki. Wyno-
sl czeScl z warsztatu u Niemca, skfada je z perfek-
cyjna starannoscig, zupetnie jak zgnebieni, niepew-
ni siebie, stawiaja pasjansa. Zastepcza koncentracja
na problemie po prostu uchwytniejszym. Powtorze:
sa to obrazki tasowanej talii. Oznajmiaja dole, wy-
znaczajg droge ratunku albo zguby. Ratunek spro-
wadza sie do przetrwania biologicznego. Na gteb-
szym planie co$ wykrusza sie w psychice, cos prze-
kierowuje na funkgonowac zamiast by¢ Cos prze-
kierowuje zmyst sakralny, kultura przepoczwarza sie
w konsumpcje produktéw kulturalnych, fascynacja
odmiennym stanowiskiem w ekonomiczne ,nie, bo
nie”. Ocalali mysla poprzez trzeba zamiast pragne.

Dotad u Rudowskiego seks bywat wytgcznie
kompulsjg, tak nieodpartg, ze objawiafo to jakas
moc pierwotng Erosa. Lecz bez Psyche. Pisarz nie
kryje, ze chce przyja¢ meski punkt widzenia, co ro-
zumiem, ze dominujgce dzisiaj zapieranie sie me-
skich wtaSciwosci, meskich ekspresji, zraza go, jak
wszelkie chyba przymilne tchérzostwo. Buduje swo-
Je postaci jako wolne erotycznie, bezproblemowe.
Mam chec spyta¢, czy nie popetnia anachronizmu,
i to anachronizmu, jaki by swiadczyt o autyzmie wo-
bec Piekfa kobiet, Granicy, Dziejow grzechu, juz po-

mijajagc Moralnosc pani Dulskiej. By uprzedzi¢ argu-
ment, iz bohaterami Rudowskiego sg ludzie swiatli,
a nie zastrachane stugi do palenia w piecu, przypo-
mne za ,Newsweekiem” o jednej z najgtosniejszych
gwiazd Swiatowego kina w tamtych czasach. Cor-
ka milionerow Hedy Kiesler (przyjeta pozniej pseu-
donim Lamarr) po raz pierwszy wystapita w filmie
nago. | pokazata kobiecy orgazm, ,chociaz eks-
taze wida¢ jedynie na twarzy aktorki i w ruchu jej
rak”. O ile Ekstaza w Paryzu nie schodzita z ekra-
now przez 22 tygodnie, to ,\W rodzinnym Wiedniu
panny Kiesler gazety pisaty, ze cenzorzy chyba film
przespali, bo inaczej nie dopusciliby go do dystry-
budji, a rodzice aktorki wyszli z kina przed koficem
projekcji. Papiez Pius XI okreslit film jako »niemo-
ralny 1 szkodliwy«, a w Niemczech sam Adolf Hitler
wydat zakaz projekcji. W USA obraz zostat pote-
piony przy wsparciu prezydenta Roosevelta — do-
piero w 1936 pokazano ocenzurowang wersje z do-
danym zdaniem o potajemnym Slubie kochankow”.
To przeciez trwa! Kieslowski ttumaczyt sie w Srodo-
wisku filmowym, ze para aktoréw grajacych w na-
gich scenach Trzech koloréw data juz na zapowie-
dzi. Aktor Adamczyk po roli Karola Wojtyty w fil-
mie Battiato zadeklarowat poslubienie partnerki.
Dla filozofa kultury moze by¢ zresztg intrygujaca
ta dziura w wyobraZni Rudowskiego; zwitaszcza przy
konstrukcji panoramy stulecia, paradoksalnie coraz
mniej wyraziste). Relacje dziadkéw chtoneto dziec-
ko, relacje rodzicow byty juz na szczekoscisku, no
I nie znajdziemy urokliwych Iwaszkiewiczowskich to-
now dla aury PRL, pisarz przekopuie sie juz nie przez
przeoczenia, ale przez pola traumy, przez odmowe
zwierzen. A czym jest kobieta w tej prozie? Zaden
z mezczyzn nie wyblerat na zone ukochanej. Ulegat
energicznej kobiecie, poddawat sie decyzjom krew-
nych. Zblizenia intymne matzonkdw sg tedy godzi-
wg, ma sie rozumie¢, powinnoscig, uczuciem petnym
serdecznosci nawet, tylko ze tchnie z nich niespet-
nienie. Tchnie z nich neuroza. Analogicznie w Punk-
cle obserwacyjnym, gdzie brak Erosa oznacza smieré
lub obfed bohatera. Ten kocha nie kobiete, ale dom.
Home, sweet home! Jednak powt6rze tu za Maria-
sem ,Nikt z nas nie powinien czu¢ sie urazony tym,
ze kto$ zadowala sie nami tylko z braku tej osoby,
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ktora byta najlepsza”. Z drugiej strony, w Konstela-
gach pada urzekajace odkrycie mtodej dziewczy-
ny, ze mios¢ sie odwzajemnia. Coz, sens literaturze
nadaje pewien brak konsekwencji. Wole go niz pre-
zentacje osobistego zbornego swiatopogladu. Proza
ta pokazuje tedy ptynnos¢ Swiata i duszy. | ze cho-
claz podte postepki mogg czynic przestrzer brzyd-
ka, toksyczna, to jednak pewna przerazliwos¢ ma
smak. | ona zresztg iskrzy tu w fascynacji Wrocta-
wiem 1945. Moze wsrod popiotdw ocalaty ekspre-
sjonistyczny gmach Poczty, ktéry miat zapoczatko-
wac grupe drapaczy chmur? Moze dworce jak pa-
tace? Mnéstwo mostéw? Upiorne kikuty gotyku?
Barok, secesja, monumentalne gmachy politechniki,
w tym ,wszechstylowy” niczym nowojorska katedra
Sw. Jana od Apokalipsy gmach Architektury i blisko
narozny, potokragty w Art Nouveau? Moze mné-
stwo Art Deco, odwzorowujgcej teogonie? Tamten
wielojezyczny Wroctaw miat magie Sezamu, bo wy-
gnancy porzucali caty dobytek, do dzisiaj podziwia-
ny w desach i antykwariatach.

Rudowski wydobywa dusze takich miejsc, skarb-
cow-Smietnikow. Warto go chtongé w catosci, w ca-
tym przenikaniu sie tych watkow, osobowosdi, tra-
gedii i ekstaz, w roznych rozwigzaniach formalnych,
Jiterackich”. Niemniej, ,tym" wtasnie nasycit debiu-
tanckie Stopy Pana Boga, gdzie bohater stapia sie
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z przestrzenig Tatr w jakas integralng bryte, a bryta
u niego jest istota. To moze by¢ i kamienica, i stary,
peten tajemnic dom pod miastem, dworek, fabryka
broni chemicznej, plebania. A nawet zagajnik drga-
Jacy od pogrzebanych zywcem. Miejsce objawia sie
poprzez ped. Jako kon biegnacy swobodnie - tak
sie zaczynaja Konstelagje - najpierw dowiaduje sie
o nim, ze jest objety udami bohaterki, a dopiero po
chwili - ze to zwierze. Zapewne najtkliwiej, najsmie-
lej kochany z meskich istot w jej zyciu. | wiasnorecz-
nie zastrzelony.

Rudowskiego samokwestionujgce sie konstruk-
cje, ghuche obsesje, sa blizsze prozie Bataille'a niz
Swiadomym wiwisekcjom. Przy tym przemawia sama
muzyka, jesli odbiorca ja sobie uzmystowi. Bach, ale
tez - jak w spuentowaniu noweli Proba - ,Jan sie-
dziat w niewygodnym fotelu i milczat. W koncu przy-
sunat futerat i wyjat trabke. Zatozyt thumik i aksa-
mitnym dZzwigkiem Milesa Davisa zaczat grac. Basi-
sta wstat i objat pudto kontrabasu. Smetna ballada
Horacego Silvera Peace poptyneta w smutng prze-
strzen pierwszej nocy stanu wojennego”. Tak wiec
chodzi o urzeczenie sama niewiadoma. Naprawde
nie wiadomga. Bez zastepowania tego kulturalng
nad wyraz wiedzg o niewiadomych. W tym wzgle-
dzie pisarz ma Iwi pazur.

Urszula Benka
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