
„Pan zawsze!” – Bogusław Beszłej, muzyk i fotograf w rozmowie
z Izabellą Starzec

Izabella Starzec: Kiedy po raz pierwszy wziąłeś do rąk aparat fotograficzny?

– Bogusław Beszłej: Dwadzieścia lat temu, gdy zacząłem uwieczniać koncerty.

Jak to? Dopiero wtedy?

– Myślałem o świadomie i zawodowo utrwalanej pracy muzyków. Natomiast oczywiście, że ten
kontakt z aparatem fotograficznym miałem znacznie wcześniej. Gdy byłem sześciolatkiem, mój tato
angażował mnie do pomocy przy powiększalniku i wyjmowaniu zdjęcia z utrwalacza, które miałem
wrzucać do wanny do płukania.

A potem?

– W latach 70-tych pracowałem w Spółdzielni Pracy „Fotografika” – tam nauczyłem się rzemiosła
fotograficznego.  Dostawałem  wtedy  zlecenia  na  reportaże  rodzinne:  chrzciny,  wesela  i  inne
okolicznościowe.  Nawet  zdarzyło  się  uwiecznić  pogrzeb  jakiejś  funkcyjnej  osobistości  PZPR
z Wrocławia  –  Krzyków.  Zabawne  było  to,  że  ludzie  idący  w  kondukcie  nie  rozmawiali
o człowieku,  tylko  o  tym,  kto  przejmie  po nim schedę.  Na zdjęciach  zachowały się  więc  inne
emocje  –  żałobnicy  wyglądali,  jakby  szli  w  pochodzie  Pierwszomajowym,  a  nie  w  związku
z pogrzebem.

Robiłem też zdjęcia ze ślubu – dla przykładu jakiegoś radzieckiego generała z kierowniczką sklepu
spożywczego. Stał przy mnie żołnierz, który liczył, ile klatek zrobiłem, ile rolek filmów zużyłem.
W zasadzie towarzyszył mi cały czas aż do momentu, gdy oddałem zdjęcia.

To znaczy, był też z Tobą w ciemni?

–  Tak,  nawet  tam.  Dodam,  że  był  to  chyba  najlepiej  płatny reportaż  w mojej  pracy  fotografa



w „dziale usług”, ponieważ dodatkowo kupili wszystkie negatywy i była to praca ekspresowa.

Na jakim sprzęcie wtedy pracowałeś?

– To był jeden z najlepszych aparatów na świecie Hasselblad, który – co warto przypomnieć – był
też na Księżycu podczas wyprawy astronautów. Powiększalnik był marki Durst. To były prawdziwe
mercedesy wśród ówczesnego sprzętu.

Gdy poznaliśmy się na studiach, to miałeś wtedy swoją pracownię fotograficzną.

–  Tak,  prowadziłem  taką  działalność  zryczałtowaną.  U  progu  lat  80-tych  robiłem  dużo  zdjęć
w klubie jazzowym Rura, realizowałem im też projekty na różne plakietki przypinane do odzieży.
To była wtedy podstawa mojego bytu, bo na usługach średnio zarabiałem. Niestety, pewnego dnia
przyszło  oberwanie  chmury i  zalało  całą  pracownię,  która  była  w pomieszczeniu  piwnicznym.
Wtedy  skończyła  się  moja  działalność  fotograficzna.  Wszystko  zostało  zniszczone  –  sprzęt,
negatywy.

Były zatem studia  na Wydziale  Wokalno-Aktorskim, praca artysty,  chórzysty  i  animatora
różnych projektów, by znaleźć się w końcu w zespole dawniejszej Filharmonii Wrocławskiej,
obecnie NFM, i w biurze Międzynarodowego Festiwalu Wratislavia Cantans. Jak rozumiem,
to był właśnie ten początek drogi nad artystyczną fotografią? 

– To prawda, ale najpierw zetknąłem się w archiwum z fotografiami Adama Hawałeja. Dla mnie
był  prawdziwym  mistrzem  w  tworzeniu  reportażu  muzycznego.  Podglądałem  go  podczas
koncertów Wratislavii Cantans. On nie stał w jednym miejscu, nie miał – jak to mówimy – swojej
miejscówki, tylko przemierzał kilometry. Zacząłem go naśladować, ponieważ był w tym głęboki
sens, co pokazywały jego fotografie. Z nich można było wyczytać emocje, a nawet typ utworów,
form muzycznych. W zależności od tego, jak koncert emocjonalnie przebiegał – tak układały się
zdjęcia Adama.

Czy artysta jest w stanie zepsuć ujęcie?

– Oczywiście, złośliwie zawsze to można zrobić. Jednak unikałem takich sytuacji i – podobnie jak
Adam Hawałej  –  unikałem grymasów.  Nawet  jeśli  została  zrobiona  taka  fotografia,  to  nikt  jej
później nie widział. Artyści generalnie nie lubią aparatów fotograficznych, ale gdy nie wiedzą, że
robi im się zdjęcia to wtedy są one najlepsze.

Miałem takie miejsce w starej Filharmonii przy Piłsudskiego, przy górnych drzwiach prowadzących
na scenę. Uchylałem je nieco i przez szparę fotografowałem. Właśnie z tego miejsca wychodziły
moje najlepsze zdjęcia dyrygentów.

A w Narodowym Forum Muzyki?

–  Tu  lubiłem  przychodzić  na  próby.  Muzycy  już  mnie  tak  znali,  że  nie  krępowali  się  mojej
obecności, wręcz po chwili jej nie zauważali. Mieli też do mnie zaufanie, bo wiedzieli, że nie robię
karykatur i nikt z tych zdjęć nie będzie się później natrząsał.

To chyba stosunkowo proste – zrobić komuś krzywdę zdjęciem?

–  Oczywiście!  Tak  samo,  jak  i  słowem.  Taki  niekorzystny  wizerunek  koduje  się  w  głowach
odbiorców, obraz się wykrzywia i deformuje.

Ile lat musiało minąć, byś poczuł się pewnie z fotografią muzyczną?

–  Myślę,  że  trzy,  cztery  lata  na  pewno.  Wtedy  przestałem się  obawiać  porównań  z  Adamem
Hawałejem, byłem pewniejszy siebie i swoich umiejętności. Pomógł mi w tym również syn Adasia
Rajczyby, też fotograf, który mi mówił: „Boguś, ty robisz fotografie, jakbyś opowiadał historię
o koncercie”. Bardzo to mnie wspierało.

Bo  to  były  takie  historie.  Robiłem  zdjęcia  poszczególnych  sekcji  muzyków,  a  pomiędzy  nie
układałem  fotografie  dyrygentów,  które  wcześniej  lub  później  do  danej  sytuacji  muzycznej



zrobiłem w jakiejś  serii.  Miałem do dyspozycji  pełen  wachlarz  emocji  dyrygentów.  Te zdjęcia
odpowiednio ułożone tworzyły właśnie takie opowiadanie.

Jacek Kaspszyk, fot. Bogusław Beszłej 

Chciałeś pokazywać też warsztat dyrygentów?

–  Naturalnie,  to  jest  bardzo  interesujące,  czy  dłonie  są  jak  zwiędłe  liście,  czy  też  inaczej  się
układają. To są różne detale, a do tego też różne miny, które malują się na ich twarzach. Bardzo
ekspresyjny jest na przykład Jacek Kaspszyk. Miałem czasami wrażenie, że nawet wpadał w jakiś
trans!

Czy te zdjęcia nadawały się do upublicznienia?

–  Jak  najbardziej.  Zawsze  pytałem  Kaspszyka,  czy  mogę  robić  zdjęcia  –  odpowiadał:  „Pan
zawsze!”. Wiedział, że nie zrobię mu krzywdy.

Wszyscy byli otwarci do współpracy?

–  Niekoniecznie.  Zresztą  ja  sam  unikałem  sytuacji  debiutanckich.  Jeśli  był  ktoś  jeszcze
niedoświadczony i,  co naturalne,  mocno podenerwowany,  to  wtedy nie  fotografowałem,  by nie
rozpraszać i nie przeszkadzać w czasie gry. Chodziło przede wszystkim o komfort muzyka.

Czy są tacy, którzy mimowolnie pozują?

– Zdarza się, ale  wtedy to jest koniec zdjęć. Czasami artyści potrzebują przed upublicznieniem
fotografii czegoś w rodzaju autoryzacji. Tak miałem z jedną instrumentalistką z zespołu Il Giardino
Armonico. Więc słałem zdjęcia i do menedżera, i do samego dyrygenta, Giovanniego Antoniniego.
Za którymś razem Antonini bezpośrednio napisał  do mnie,  że zdjęcia mojego autorstwa można
publikować bez żadnej konsultacji.



Giovanni Antonini, fot. Bogusław Beszłej 

To wyraz wielkiego zaufania.

– Czułem się też zaszczycony, gdy wybrał właśnie moje zdjęcia na okładkę swojej płyty – czyli
konkretnie zamówił je właśnie u mnie. Wtedy przebywałem z Il Giardino Armonico od rana do
wieczora, oni się do mnie przyzwyczajali i widać było, że im nie przeszkadzam. Tak jakbym był
jednym z nich.

Czy zdarzyły Ci się jakieś niemiłe sytuacje, czy też incydenty?

– Owszem, zdarzyło się. Pewien muzyk – smyczkowiec – zaprotestował, bo uważał, że zawsze mu
robię zdjęcia, gdy gra w pierwszej pozycji [najłatwiejsza – przyp. red]. No to od tamtej pory nie
robiłem już więcej zdjęć tej osobie.  W zasadzie to tylko muzyk grający na danym instrumencie jest
w stanie wyłapać takie szczegóły. Niemniej, skoro nie chciał, to jak najbardziej trzeba było się temu
podporządkować. Nic na siłę.

Gdy przymierzałeś się do fotografii twarzy, lub grupki twarzy, to czego poszukiwałeś?

– Zawsze tego momentu kulminacji. Starałem się wtedy uchwycić te emocje. W końcu też jestem
muzykiem. Wyczuwałem metrum i starałem się robić zdjęcia „na raz”.

Łączenie świadomości i wykształcenia muzycznego w tego rodzaju fotografii wydaje się być
niezbędne.

– Tak mi się wydaje. Kiedyś zapytał mnie jeden z fotografów współpracujących z NFM, jak to
robię,  że  mam  tzw.  timing  (to  jest  określenie  tych,  którzy  nie  mają  wiedzy  muzycznej).
Odpowiedziałem wtedy, że to nie jest timing, tylko studiowanie utworów i staranie się uchwycenia
tych kluczowych momentów w dziele muzycznym. Porównam to do zdjęć baletowych. Tam też są
kulminacje  i  nie  robi  się  zdjęć,  gdy artysta  już  opada  na  scenę,  tylko  w momencie  wyskoku,
w momencie najwyższym danej figury.

Co z kolei starałeś się pokazać przy planach ogólnych?

– Wtedy przeważnie chwytałem sytuacje, w których grali wszyscy, czyli tutti, bym nie miał pustych
miejsc. Oczywiście to nie zawsze jest możliwe, ale na ogół w każdej kulminacji dzieła gra cały
zespół. Jeśli natomiast nie byłem pewien utworu, z racji na przykład jego prawykonania, wtedy



chodziłem na  próby,  słuchałem i  tylko  przymierzałem się  z  aparatem,  by wiedzieć,  w których
momentach warto zrobić zdjęcia.

Mimo przygotowania się, co mogło Cię zaskoczyć?

– Zawsze jedno – oświetlenie.

W starej  Filharmonii  było  okropne  oświetlenie.  Bardzo  zimne,  tępe,  a  twarze  wychodziły
bardzo ziemiście. Jak w takich warunkach można było dobrze sfotografować koncert?

– No nie można. Błagałem wręcz, by zmienić temperaturę barwową, ale niestety nie kupowali tych
żarówek,  które  mogły  dodać  ciepła.  Stąd  na  tamtych  zdjęciach  często  pojawiały  się  sine,
marmurkowe twarze. Czasem pytali mnie, czy jest dobre oświetlenie, to wtedy odpowiadałem, że
brakuje mi np. na wiolonczelach, co poprawiali w przerwie.

Najgorsze jednak w mojej praktyce zawodowej wychodziły zdjęcia z Oratorium Marianum.

Naprawdę?

– Tak, tam jest niedobre oświetlenie. W efekcie wszystko wychodzi na żółto – co jest naprawdę
koszmarne, a gdyby chcieć zlikwidować żółć, to twarze zrobią się różowe. Kiedyś nie skończyłem
reportażu, ponieważ wszystko wychodziło takie zardzewiałe. Mimo, że to był jakiś ważny koncert,
odmówiłem publikowania zdjęć. Co innego, gdybym od początku założył,  że robię czarno-białą
fotografię – można byłoby z tego jakoś wybrnąć.

Wiedząc  już  potem,  że  bywa  z  tym  oświetleniem  różnie,  nie  mogłeś  od  razu  uzgodnić
z artystami, że będziesz robił zdjęcia czarno-białe?

– Na ogół muzycy chcą mieć fotografie w kolorze.  Ale gdy odbywały się koncerty Wratislavii
Cantans, to takich problemów nie było, ponieważ za oświetlenie odpowiadała wyspecjalizowana
firma, która wiedziała, jak to zrobić, by temperatura barwowa zbliżała się do światła dziennego.

W Narodowym Forum Muzyki są też pełne możliwości. Pewnie zyskały na tym zdjęcia?

– Niekiedy tak, ale czasami nie.

Jak to rozumieć?

– Gdy był  mniej  ważny koncert,  bez wielkich gwiazd,  to  oświetlenie często było takie,  jak na
próbie.  Gorzej  jednak bywało,  gdy z oświetleniem eksperymentowano, jak bywało przy jakichś
imprezach  okolicznościowych.  Czasem  łączono  światło  czerwone  z  niebieskim,  co  wyglądało
wręcz dyskotekowo i bardzo niedobrze w kadrze.

A jak było przy koncertach jazzowych? Tam jest dość duża dowolność oświetlenia, a poza tym
często na scenie panuje taki nastrojowy półmrok – co wtedy?

– Wtedy się robi grymasy i kulminacje. Gdy muzyk zbliża się do takiego punktu w utworze, czy
improwizacji, to wtedy wychodzą najlepsze zdjęcia.

Jakie zdjęcia utkwiły w Twojej pamięci, jako te wyjątkowe?

– Kiedy byłem pozytywnie nastawiony do utworów, a muzyka barokowa jest takim moim oczkiem
w głowie, to właśnie z takich koncertów zdjęcia wychodziły najlepsze. W tym przede wszystkim
z Giovannim Antoninim.

Porozmawiajmy też o artystach drugiego planu. Nie solistach, dyrygentach, tylko muzykach
orkiestrowych siedzących w dalszych pulpitach. Też ich uwieczniałeś?

– Oczywiście, potem z takiego reportażu wychodziło na czysto z 60-80 zdjęć, a bywało, że i ponad
setka. Kiedyś sobie obiecałem, że nie będzie ani jednego muzyka w orkiestrze, który by potem
powiedział, że nie zrobiłem mu zdjęcia.

Czy mniej więcej wiesz, ile zdjęć zrobiłeś podczas koncertów?



–  O rety!  To  już  chyba  w  setkach  tysięcy  można  by liczyć.  Ja  tylko  zbieram dyski  o  dużej
pojemności, które są po brzegi wypełnione zdjęciami. W sumie może być tego 12 do 15 terabajtów.

Na swojej wymarzonej wystawie jubileuszowej w związku z Twoimi 70. urodzinami, która
odbędzie się w Klubie Muzyki i Literatury, wyeksponujesz zaledwie kilkadziesiąt fotografii.
Jak to zrobić, by jednocześnie powiedzieć coś o sobie, artystach, koncertach, nastroju i wielu
innych elementach, które kryją się w Twoich zdjęciach? To musiał być trudny proces w tej
selekcji z potężnego zbioru.

–  Jest  niemożliwością  spośród  tylu  zdjęć  wybrać  te  najlepsze,  jedyne.  Ograniczeniem  jest
powierzchnia wystawowa, a po wtóre – wybór konkretnych osób. Dołączyłem do tego zbioru także
postaci „niewykonawcze”, czyli fantastycznych krytyków muzycznych – Ewę Kofin i Kazimierza
Kościukiewicza, który dla mnie byli zawsze integralną częścią życia muzycznego Wrocławia.
Dla mnie to są bardzo bliskie osoby.  Może nie każde zdjęcie na wystawie będzie opowiadało jakąś
historię, ale w wypadku tych dwóch osób tak.

Kazimierz Kościukiewicz, fot. Bogusław Beszłej 



To w końcu, czym się kierowałeś w wyborze?

– Trudne pytanie…

To może niech każdy odpowie sobie sam, obejrzawszy te prace? Dodajmy, że od zamkniętego
wernisażu  15.11.23  o  g.  18.00  Twoje  fotografie  będą  eksponowane  w  Klubie  Muzyki
i Literatury do 15.01.24, kiedy odbędzie się finisaż.

– Z pewnością nie jest to wystawa będąca świadectwem mojego dorobku, czy jakimś uśrednieniem.
Są to przede wszystkim, poza nielicznymi wyjątkami, zdjęcia z koncertów i wydarzeń muzycznych.
Chciałem też uhonorować Wacława Chojnowskiego, który wiele lat przepracował jako techniczny
w filharmonii i stąd jego zdjęcie na wystawie.

Taka postać, jak pani Basia od kwiatów!

–  No  właśnie.  Trudno  było  przypisać  Wacka  do  jednego  zajęcia.  Był  taką  prawą  ręką  dla
muzyków i dyrygentów. Rozstawiał pulpity, zmieniał ustawienie instrumentów, kładł nuty i nigdy
się przy tym nie pomylił, co gdzie ma leżeć. No i ta jego stukająca noga w posadzkę sceny w starej
Filharmonii, gdy dawał sygnał do opuszczenia zapadni na fortepian [śmiech].

Radosław Pujanek, Wacław Chojnowski, fot. Bogusław Beszłej 

Z  tego,  co  wiem,  unikałeś  też  zdjęć  takich  po  trosze  prywatnych,  czyli  ujęć  muzyków
uchwyconych niekoniecznie w artystycznej ekstazie. Dlaczego?

–  Pomyślałem,  że  to  nie  uchodzi  pokazywać  zdjęcie  artysty,  który  się  śmieje.  Nie  znany jest
przecież powód, kontekst sytuacji. Tego nie wolno robić.

Co Ci dał ten rodzaj fotografii obcującej z muzyką i z muzykami?

– Powiększyło mi się grono przyjaciół.  Mam też ogromną satysfakcję z tego,  co robiłem. Gdy
czasami zaglądam do NFM bywa, że ktoś mnie zagadnie i powie, że takich zdjęć, jakie ja robiłem
nikt nie robi. Zdaję sobie sprawę, że to może być wyłącznie kurtuazja i chęć połechtania mojego



ego, ale to naprawdę brzmi szczerze i prawdziwie.

Przy  tej  okazji  chciałbym  serdecznie  podziękować  dyrektorowi  Narodowego  Forum  Muzyki
Andrzejowi Kosendiakowi za wyrażenie zgody na udostępnienie zdjęć z zasobów NFM na użytek
tej  wystawy  oraz  Ryszardowi  Sławczyńskiemu,  dyrektorowi  Klubu  Muzyki  i  Literatury  za
życzliwość i ogromne wsparcie przy organizacji tej wystawy w szacownych murach Klubu.

A ja Ci życzę z okazji urodzin wszystkiego najlepszego i dużo, dużo zdrowia!

– Dziękuję, Izo.

Andrzej Kosendiak, fot. Bogusław Beszłej 


