
155

Urszula Małgorzata Benka

Rozpalić dno wirującym listkiem
Czy istnieje coś takiego jak antropologia poezji? Byłaby to dociekli-
wość skierowana na stosunki pomiędzy życiem autorów włącznie 
z ich sakralnym życiem (na całej rozpiętości od mistyki do drapież-
nej profanacji i… oklapnięcia) a strukturami ich „języka prawdy” 
i wzajemną nieprzystawalnością znaczeń poszczególnych wytworów 
kulturowych, tak więc choćby melodii, słów znitowanych rytmem, 
symboli, mitów, rytuałów odbiorczych, w jakich obręczy tworzy au-
tor. Nie ma już żadnego państwa rozłącznego z globalnym imperium 
konsumpcji; nawet kiedy natrafi my enklawy „prastare duchem”, są 
to resztówki dawno zapomnianych imperiów konsumpcji (konsu-
mować można też i dobra duchowe). Ale nie ma też więzi „stref ” 
w obrębie dławiącego supła, którym okazała się kultura. Strefy stają 
się wzajemnie bezwolne.

Mimo to czujemy napięcia w jednych wypadkach autentyzmu, 
a w innych całkowitego ubrdania. Te drugie kierują ostrze gniewu 
poetów nie na fałsz, a na zbędność.

Zasuplenie kultury to właśnie poczucie wzajemnej zbędności 
nisz, kloaki, marginesów, elitarności. Poezja stawała się ubrdaniem 
swojej „mowy prawdą” już z momentem przesunięcia ciężaru z tańca 
na słowo: taneczny gest naśladował dzieje bogów (sacrum), opis słow-
ny zaledwie streszcza je i interpretuje. Twórca odczuwa więc jakiś 
oddolny, głuchy pociąg ku mowie ciałem, fi zjologią, choćby poprzez 
glosolalie i nowe sytuacje ciała; te nowe sytuacje ciała otwierają nową 
skalę dla słów (umysłu) oraz gestu.

Dotykam tego zagadnienia, czytelnik bowiem wraz z Bohemą 
dostaje do rąk tekst zaiste niezwykły: poemat budowany z drobniej-
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szych poematów, budowany z jakąś bezwolną brutalnością tytana. 
Ten wykwit refl eksji, pobudzeń, przywołań, klisz, zdumień, wie-
lokierunkowych sporów z samym sobą otwiera Bohema tytułowa. 
Całość jest płynna, namiętna, zaróżowiona w emocjach. Poddana im 
właśnie, a bynajmniej nie jakiejkolwiek doktrynie światopoglądowo 
artystycznej (przy czym warto mieć na uwadze, że ars poetica zawsze 
odzwierciedla stan ducha i umysłu autorów dzieł – sztuka nie może 
zaistnieć poza psychiką).

Ba, psychikę (Psyche) poznał tylko Eros. W  niniejszej książce 
poezja – takie mam wrażenie – jest czymś więcej niż narzędziem 
wyrazu; jest dla Ireneusza Makowskiego zjawiskiem autonomicznym, 
groźnym, nieomal kimś, przed kim trzeba zasłonić oczy opaską. Bo 
oślepną. Trzeba więc zdać się w ciemno na impulsy, jakie są nam 
przeznaczone.

Makowski zderzył się z wykluczaniem piękna. Bohemą, inaczej 
cyganerią, określano otóż środowiska artystów ubogich, genialnych, 
rozedrganych, w imię wykluczanego piękna przykutych do sztuki 
wykluczającej – w Transgresjach Marii Janion, antologii światowej 
literatury wglądu, padło określenie: „galernicy wrażliwości”, tyle 
że „bohema” to grupowo doświadczane wykluczenie społeczne, 
a wraz z nim zawiesina nędzy, dramatów zdrowotnych, Erosa po-
dobniejszego Tanatosowi – wreszcie ezoteryki eksperymentalnej – 
w okresie, jaki dał nazwę tej stylistyce względnie pozie (bo od począt-
ku postawy cechowało programowe, prowokatorskie nastawienie, 
wręcz wymuszanie na sobie transcendentalnej idealności). Powiem 
wprost: do osiągania progowości używano narzędzi; transporterem 
w odmienne stany świadomości były alkohol, seks i nikotyna, pe-
yotl, marihuana, haszysz; obecnie raczej twarde używki w rodzaju 
kokainy, LSD i kolejnych syntetyków. Lecz muszą iść pod rękę z ubó-
stwem, z niezrozumieniem, swoistą hańbą. To trwa w poczuciu, że 
kiedyś było solidne dno, na jakie mógł się stoczyć człowiek. Człowiek 
archaiczny faktycznie wiązał ze sztuką regeneracyjny skok z nadmor-
skiej skały; jego skoczkiem była, mówiły mity, Artemida-Diktynna, 
bliźniaczka albo może wręcz anima Apollona, ocalająca w sobie coś 
„dziewiczego”. W  doświadczeniu bohemy dno jednak zdradliwie 
umyka: stany i wytwory są dostosowane do coraz bardziej narko-
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tycznego „narzędzia”. Z biegiem czasu grupowy bunt i ból zastąpiło 
obalenie kryteriów smaku, unieważnione zostały punkty odniesienia, 
co rozmyło potencjał radykalnej krytyki. Ja sama mieszkałam kilka 
lat tuż obok jednej z takich enklaw – na Tompkins Square; w kwar-
tale między alejami A i B i ulicami 7 i 10 wschodniego Manhattanu 
koczowali bezdomni wszelkich ras i orientacji. Jedyny miejski park 
niezamykany na noc ściągał więc ludzi bez dachu ani prawa. Dach 
był tam poniekąd drugorzędny, sedno kryło się w „bez prawa do”, bo 
chodzi o ludzi na najrozmaitsze sposoby ogrywanych przez establi-
shment i, jak wyraził się zwięźle Zygmunt Bauman, przeznaczonych 
„na przemiał” – to jedno. Drugie: uosabiali oni kontrkulturę. Wła-
śnie ta zdumiewała: była wszechstronna. Bezdomni bez zielonego 
pojęcia o zbędności czegokolwiek dniem i nocą malowali, rzeźbili 
choćby jakieś polano drewna, montowali fantazyjne instalacje, ra-
powali, grali, tańczyli, śpiewali. W najrozmaitszych stylistykach. Ich 
ubiory, uczesania, makijaże, tatuaże, piercingi, sposób chodzenia 
miały w sobie coś, co wyzwalało wenę i cała dzielnica East Village 
podchwytywała pomysły plastyczne, muzyczne, literackie, zaroiło się 
od klubów muzycznych, galeryjek, księgarenek, tatuażowni, murali, 
sztuki recyklingu, tj. obiektów wykonanych z odpadów takich jak 
połamana lalka, część silnika, szyldy, folie, stare obuwie, stłuczona 
szyba, manekin odzieżowy, taśma fi lmowa itp., i  wreszcie street 
 artu (termin po raz pierwszy został użyty przez Allana Schwartzmana 
w 1985 roku); na weekendowe koncerty i eventy ściągał cały Nowy 
Jork, także w poszukiwaniu wielkich talentów. Gdy władze miasta 
ogłosiły zamknięcie parku na noc, Manhattan zaprotestował.

Rozwiodłam się nad tym, ponieważ cyganerię przełomu wieków 
XIX i XX pokryliśmy już patyną heroizacji. Służy nam za cenowy 
hit na aukcjach sztuki. Trudno w pierwszej chwili odgadnąć, czy 
Makowski przeżywa ten ubrązowiony kanon jako mit-marzenie, czy 
też chce się otworzyć na obecne nonkonformizmy, a zwłaszcza, czy 
odkrywa w nich coś więcej niż pasję destrukcji; czy nonkonformizm 
postrzega jako żywy „wbrew modom kolejnych demontaży kultury” 
pietyzm dla faktycznej Tradycji, czy – przeciwnie – szukałby w niej 
jedynie zapłonu, aby nie bać się i nie kłamać, tak więc bez resenty-
mentu. Czy wciąż operuje prostą alternatywą: kultura-aksjologia albo 
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niekultura i zerowość moralna, względnie kultura-źródło cierpień 
albo – sen o potędze, która zmiecie strupieszały, przegniły śmietnik 
pozorów, sparodiowany zresztą w  Bohemie jako „logocentryczny 
dyskurs” w długim jak żmija utworze Hipermarket – czas bełkotu, 
najeżonym terminami fi lozofów, wymieszanymi z  internetowym 
hejtem?

Rzecz w tym, że w polszczyźnie zaroiło się od słabo, płyciutko 
pojmowanych terminów, a w istocie hasełek służących jednocześnie 
za klucze do matematycznych tablic gnozy oraz za siarczyste policzki 
w pysk idioty: zatkały praktycznie wszelką wypowiedź, pustosząc 
pola komunikacji silniej zapewne niż makaronizmy za czasów sar-
mackich lub francuszczyzna w  saloniku parskającego na bohemę 
inteligenta-fi listra. U  Makowskiego jednak zmagania z  językiem 
trwają na obszarze, gdzie decorum pleśnią pokrywało słowa, jak też 
pada w poemacie puentującym, Orfeusz śpiewa pieśni Maldorora. 
Supermarket, czyli skarbiec i  śmietnik, kraina czarów, templum 
z rabatami na pakiet pięciominutowej gwiazdy, idola sezonu i wolno-
myślnego bluźnierstwa, musi klecić swoją własną liturgię, defi niować 
na nowo skalę percepcji i modelować przestrzeń dźwięków, jakie 
emitujemy. Język tedy się wymknął. Bohema jednak swoją śmiałość 
czerpie z nadmiaru – zaropiałego, „spleśniałego”.

On zawsze taki jest.
Nadmiar znamionuje rozpacz. Można ją wyrażać lirycznie, me-

lancholijnie, z jakąś dydaktyczną, nieznośną czkawką, a można, jak 
w niniejszym poemacie, spuścić po prostu śluzę swojego wewnętrz-
nego rynsztoka ufając w niewymierność nadmiaru. To nawiązanie do 
świtu surrealizmu, mianowicie furii młodziutkiego Lautréamonta, 
odkrytego dopiero przez surrealistę André Bretona i badanego na-
stępnie przez kilka pokoleń teoretyków literatury, psychoanalityków 
i fi lozofów, gdyż te pieśni składają się niemal wyłącznie z drastycz-
nych, obrazoburczych obrazów z pogranicza jawy, wyrafi nowanej 
fantazji i  sennej zmory. Surrealiści zafascynowali się imaginacją 
pełną przemocy – sami wszak dopiero wyszli (wyroili się? wypełzli?) 
z piekła, jakim była pierwsza wojna światowa.

A zatem u Makowskiego jest to przestrzeń orfi cka. Przestrzeń 
paradoksu. I  oporów – najdziwaczniejszych, bowiem orfi zm jest 
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ni to naroślą, ni to defi nitywnym zaprzeczeniem kultury miejskiej, 
wytwórczej, estetycznej. O ile już Rilke, a za nim Miłosz albo Leszek 
Kołakowski umieszczali Orfeusza na cokole apollińskiej iście dosko-
nałości estetycznej, to nieubłagany mit mówi o antagonizmie i może 
nawet o perwersji w ogóle nie mieszczącej się w widnokręgu Olim-
pijczyków – tracki grajek, byłby to paradoks, zachwycił mieszkańców 
Hadesu, zachwycił zwierzęta, ale już przy pierwszym zetknięciu 
z ludźmi (bachantkami) wzbudził furię, Apollo zaś go dobił w sposób 
upadlający: kazał głowę (wciąż rozśpiewaną), jak gdyby głuchym był, 
cisnąć świniom. Nic dziwnego, że pośród wyborów osób swojego 
misterium Makowski zamieszcza też Brunona Schulza, „tylko Żyda” 
pod okupacją nazistowską, ślepą i głuchą na kalokagatię.

Uruchomił tym samym Makowski lawinę znaczeń. Zwykle poeci 
wolą jakąś, no, dyscyplinę, po części z rezygnacji, ponieważ długie 
teksty rzadko dzisiaj nęcą czytelnika, nawet krytyków. Dyscyplinę 
(podniecanie nużącego się odbiorcy) jednak podniesiono do rangi 
artystycznego kryterium. W rezultacie większość autorów „podróżu-
jących w głąb” i „ulatujących gdzieś” publikuje jedynie streszczenia 
swoich doznań, pilnie dbając, aby nie wymykały się poza mentalny 
widnokrąg odbiorcy. Przeciwieństwo écriture automatique, tolero-
wanej co najwyżej w haiku.

Skądinąd, brakuje mi właśnie takich miniatur w Bohemie, lecz 
jedynie z  powodu ciekawości, jak Makowski notowałby wybłyski 
intuicji autonomicznych. Na razie, w Bohemie, obnażył mozolność 
skojarzeń „jako takich”. Przedziera się przez złogi i druty kolczaste 
własnej erudycji. A przyznać należy z pokorą, że jest erudytą pierw-
szej wody, swoiście faustycznym. I czuje, jak stary Faust, że ta jego 
kobieta wewnętrzna – Eurydyka – wprawdzie zapadła się na zawsze 
do Otchłani, ale żyje ona wciąż – gdyż jest animą. Albo Diktynną, 
Artemidą podziemną, rewersem Apollona. Przeciwnie niż u Stycz-
nia, innego Fausta, mistrza zresztą dla Makowskiego w początkach 
twórczości. Anima Stycznia ma jedno jedyne zadanie: znierucho-
mieć nad umarłym poetą. Znieruchomieć po porzuceniu. Nigdy, 
niczym, nikogo już nie rozpłomienić: doskonale zimna. Makowski 
woli, mam wrażenie, lodowaty dotyk strumienia świadomości niż 
animy – apollińsko pokazowego posągu.
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Wczytując się w te wersy, odkrywam, że Makowski podąża w in-
nym kierunku, a mianowicie budzi w sobie pewien stan psychiczny – 
umownie powiem: świadomości sakralnej. Mam wrażenie, że dla 
tego poety sztuka to jakaś zagadkowa trampolina-zapadnia, ściana 
głucha a zarazem drzwi, i że swoimi notacjami odczuć przy odbiorze 
Pollocka, Boscha, Rubensa, Schulza oddaje galimatias, wręcz  Chaos – 
przebudzanie się Chaosu Makowski nazwał misterium, w  jakim 
„Bóg wielbi larwy (…) i bluźnierstwa (…)” – a zatem tę nieodzowną 
fazę wtajemniczenia. Inicjowany opowiada ją (przypomina sobie) 
przez mgłę, zawsze nieporadnie, był bowiem w głębi przedmoralnej, 
w punkcie, gdzie wartość jest dopiero in statu nascendi, jak Makowski 
zamieścił w motcie z Brunona Schulza do cyklu Bruno pogrążony 
w  ciemności. Jego św. Jan na Patmos (gdy Makowski patrzy nań 
oczyma swego wewnętrznego Hieronima Boscha):

Przeżywał Objawienie w ekstazie i lęku
Nie wiedział czy to rzeczywistość czy sen
Chciał wkroczyć do złotego miasta
A jednocześnie tkwił w błocie wiecznego Babilonu
Chciał wzbić się w chmury
A jednocześnie czuł że spada jak Ikar

Kreowanie sztuk Makowski utożsamia ze stanem szamana. Od 
razu wyjaśnię: nie chodzi w żadnym wypadku o nawrót do kultu-
rowego statusu wieszcza-szamana-wodza, lecz o sam stan. To jest 
stan poza kontrolą intelektu, poza kwestią woli. Nie do opanowania 
wiedzą o rzemiośle. Wymijałby tym samym labirynt sporów o for-
mę, do którego nas zepchnęły kanony a po nich ze zdwojoną siłą 
Awangarda, cień bohemy. Patrząc z perspektywy dzisiejszej, widzi 
się coraz wyraźniej, jak zaciekłe i wykluczające, jak silnie zideologi-
zowane stały się te spory w cywilizacyjnym kontekście rynku. Nie od 
rzeczy dodać w tym miejscu, że kontrkultura oczywiście uczestniczy 
w Rynku, że dostała się (wraz z utraconym Rajem pierwszej Bohe-
my) w maszynerie bardziej agresywne, nieubłagane, niż w czasach 
Hieronima Boscha, kiedy to artysta nic nie „musiał” – nie musiał 
zwłaszcza wchodzić w dyskursy światopoglądowo-estetyczne, po-
korniej natomiast realizował swoje „nieposłuszeństwo obywatel-
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skie”, czyli przyjmowania odpowiedzialności. Możliwe, że sztuka 
w czasach Boscha cieszyła się swobodą nieporównanie większą niż 
literatura. Nie dźwigała jarzma szacunku, balastu genialności. Zno-
siła jako oczywistość, że jest przeznaczana na przemiał. Prace zresztą 
zamieszczano we wnętrzach publicznie mało dostępnych: były to 
kościółki parafi alnych miasteczek, izby w  prywatnych pałacach, 
u rzemieślników to raczej w Niderlandach – nikomu się nie śniło 
o muzeach, a najhojniejsze nawet honoraria nie zmieniały stanowej 
kondycji autorów dzieł – chyba że sięgniemy po wyjątki, jak w wy-
padku architekta Gamerskiego uszlachconego w Rzeczypospolitej. 
Z punktu widzenia zwykłych ludzi dawną sztukę cechuje swoista 
niewidzialność.

Makowski wypatruje metafi zyki dzieła. Było niewidzialne, staje 
się jak woda, w której można się zanurzyć i patrzeć już od wnętrza 
na świat. Po owym skoku ze skały w Lakonii, ozdobionej sakral-
nym kręgiem. W cyklu – właściwie poemacie – Biesy na wyspie 
Böcklin nawiedzają „Sweety Bar” próbuje dostrzegać cały kosmos 
tam; powiada:

Algi morskie zamienione w kryształ
Chłoną to co urojone
Zostają ciała prześwietlone
Promieniami śmierci
(…)
Piękna jest powłoka imitacji
I ten nihilizm który rzuca w otchłań

Chimery bezszelestne na rumowisku

A wszędzie gotyk
Skulone maszkarony krzyżowe sklepienia
Pokryte pajęczyną witraże

A dzikie powoje jadowitej melancholii
Splatają niepokój z pożądaniem

Böcklin to zaiste klawisz ekranu – musnąć, a  rozświetla coś 
w Makowskim. Jego gotyk. Jego skulone maszkary, powoje jado-
wite, niepokój. Każda droga doprowadza na wyspę z cyprysami 
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i zarysem łódki, ale w gruncie rzeczy w mitologiczne stopy mitów 
i postmitów. Czym są postmity? Po pierwsze, fabułą bez sakralne-
go tremendum, obojętne tedy religijnie i światopoglądowo. Chcą 
kolorów, technikoloru. Jak w  supermarkecie, a  nie kolorystyki 
snu: one tylko bawią się fotografi czną bielą, czernią i  szarością, 
właściwym Przedprożom.

Bohema to szamotanina w mitologii, jak w wodorostach zarasta-
jącego jeziora. Kolejne mityczne drobiny chwyta jak brzytwę tonący. 
Przerażony właściwie ich mnogością: połyski na wodzie (do obłędu 
urokliwe tak o brzasku, jak o zachodzie słońca czy też nocą) okazują 
się w dotyku mroźne, kaleczące. Dlaczego? Tu znowu pozwolę sobie 
na dygresję ogólniejszą: jakąż mityczną strukturę (kompozycję, jeśli 
ktoś woli) może mieć wizjoner kształtowany kulturą bez mitu? Bo 
może właśnie tutaj utkwił klucz do kulturowego autyzmu w Polsce. 
Gdzie wybicie się na wolność polityczną omal natychmiast spowo-
dowało drastyczne przycinanie kultury, odmowę duszoiskatielstwa, 
och, pod pretekstem choćby tym, że zaprowadzaliśmy „młodą demo-
krację”, której wypadało, jak dziecku, słuchać starszych i pamiętać, 
że dzieci i ryby głosu nie mają. Ani też prawa do wyboru, rdzenia 
kręgowego wolności. Co skazało większość fenomenów artystycz-
nych na sytuację bohemy.

Tak więc bohemiczność jako jarzmo, jako balast. To również 
trop, po jakim sunąc, natkniemy się w Bohemie na grupę wierszy 
„sarmackich” (w cyklu Metaphysica Baroque, parafraz poezji XVII 
wieku, zresztą chyba także angielskiej, spolszczanej suchymi wargami 
Stanisława Barańczaka), co jest intuicją wręcz kapitalną. Tak, barok 
był okresem, kiedy kultura polska rozpoznała swój mit – i właściwie 
natychmiast potem go straciła, elity zaś intelektualne odrzuciły go 
ze wstrętem podobnym do wstrętu Apollona odpychającego głowę 
Orfeusza. I w efekcie nawet Sienkiewicz z chwilą, gdy część tegoż 
mitu przywołał, okrzyknięty został „zakałą”, „szkodnikiem”, kompro-
mitacją. Mit istotnie, z samej swojej istoty jest bagienny. Do Apollona 
i estetycznego ładu odnoszą się następujące dwie uwagi Baumana: 
istotą porządku (harmonii) jest moc wykluczania i  wymierzania 
kar. Oraz: „Chaos dopuszczając do zaistnienia zdarzeń zakazanych 
po zaprowadzeniu ładu, odsłania swoją twarz natychmiast po ogło-
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szeniu zakazu. Chaos, nieporządek, bezprawie zwiastują nieskoń-
czone możliwości i nieograniczoną otwartość; ład oznacza granice 
i  zamknięcie. W uporządkowanej przestrzeni nie wszystko może 
się zdarzyć” – chociaż zarazem „reguła poprzedza rzeczywistość”. 
Jest tedy ona (jeszcze nie będąc) swoiście nierzeczywista, jak fajka 
z obrazu To nie jest fajka.

Makowski czując to, zachowuje się trochę jak na bagnie: skacze 
z  kępy na kępę, o  sobie uporczywie milczy. Aż do cyklu Cień – 
gdzie Czarodziejskiej góry okazuje się swoim rewersem – otchłanią, 
grobem, głębokim dołem, samym cieniem. Jak w chrześcijańskiej 
mistyce, gdzie Wstąpienie rozpoczęte jest Zstąpieniem. To jest stan 
opuszczenia. Gdzie bohemę uosabiają chorzy z Czarodziejskiej góry, 
archetypalni, przez Manna tylko nazwani, poukładani na łóżkach 
i krzesłach tarasu sanatorium. I gdzie są inne napoje, inne używki. 
Cóż powie wewnętrzny Hans Castorp Makowskiego?

Jest taka bojaźń
Która stacza się po szorstkim jęzorze lodowca
Przemyka ukradkiem między kałużami krwi
I chowa się wśród ruin
Zatęchłego zamczyska

Wilgotny od potu
Owinięty w głuchy mech snu
Chce przetrwać jeszcze jedną noc (…)
Jest taka myśl co miesza się z halnym wiatrem
Zmęczona wpada w sieć porostów
Blisko piętra wiecznych śniegów

Hans Castorp trawiony gorączką
Chciał uwolnić się od tych złowrogich halucynacji
Błądzących wśród piargów i skalnych szczelin
Chciał skryć się pod runem górskich lasów
Albo rozpłynąć w pustym obłoku

Próbował zniszczyć wykres temperatury
Zeskrobać inkaust z wilgotnego kamienia
I zasnąć wśród zawilców chabru i szafranu

Ale czuł niemoc jak motyl złapany w pajęczynę (…)
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W końcu zebrał bukiet z porostów jaskroty
I patrzył w zachwycie
Jak rozpływają się w alchemicznej cieczy
Która niczym wilczy kwas przynosi wieczny sen

Pąki i pędy to w uchu mitologii imiona Bachusa. Boga sztuki, 
jaki dokonuje rozszczepiania, rozkawałkowywania orfi ckości. Jaki 
odtrąca orfi ckość od zacnego społeczeństwa, spieszącego bohemom 
z esperalem i przychodnią zdrowia psychicznego. A umierającemu 
z respiratorem za towarzysza. W razie oporu delikwenta pokazuje 
mu zęby menad – nawet, jeśli wewnętrzny Hans Castorp Makow-
skiego może tylko

(…) chciał połączyć się z mistycznym Nic
Któremu składano ofi ary na górze Moria

Odbiorca niechaj nie wie, kim on jest, dlaczego wywołuje upiory 
tak bagienne, jak zresztą także Kalkwerk (wapniarnia) Th omasa 
Bernharda, jednego z najodważniejszych myślowo pisarzy XX wie-
ku, opowieść o zakatrupianiu kobiety i surrealistycznej muzyce; jak 
i czemu nastąpiły eksplozje barw u Pollocka, skoro To czas krwa-
wiącej róży (a znowuż symbolika róży w tym kontekście powie nam 
o kobiecości, o animie):

Pielgrzymować do gruzów
Przez strumień szumiący porohami
Przez zapadłe chutory
Do ruin ostami porośniętych
Gdzie snują się strzępy pajęczyn
Jak duchy przodków

Pielgrzymować przez oczerety
Z gałązką cierniową
Która może być hetmańską buławą
Albo czarodziejską różdżką

Gęsty śnieg przykrył kurhany
Woźnica otulony grubą baranicą
Wypatruje świateł gospody
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Czy jest w tym coś ważnego dla burzliwej epoki
Której zdarzenia toczą się jak garść
Rozsypanych korali

I w tym rzecz: coś tutaj się rozsypuje, przestawia hierarchie, roz-
wiązuje więzy. Warto mieć w pamięci starą nazwę poezji – mowa 
wiązana. Związana tedy. Napomknęłam o dyscyplinie, przytoczyłam 
frazę Makowskiego o decorum spleśniałym – bo też jest ono (choć 
w łacinie związanie stanowi synonim religii) naruszeniem sacrum. 
Lautréamont powiedziałby o „obszarach milczenia”, po jakich płynie 
sznur żurawi. To sfera najtrudniej pochwytna może właśnie dlatego, 
że uwalniana, i  tak, jak w  obecności fl amina zdejmowano więzy 
uwięzionym, ba, ciskano je z okna, tak w sztuce też trwa jakaś na-
przemienność uwolnień i pochwyceń, wcielenia i uduchowienia, ale 
w dosłownym sensie transformowania ciał w subtelną materię spra-
wiającą, że wszystko okaże się instrumentem. Wszystko niezbędne 
i zagra. Tylko, że niekoniecznie w stylistyce nieba jak na obrazach 
włoskich. To może być niebo brudne, tłuste, o zapachu spod pierzy-
ny; nie da się siłą woli (to nie jest kwestia woli ani kwestia techne) 
odgonić rzeczywistości.

Wnet orszak Bachusa wesprze Łapikufel
By z obłym Żarłokiem wlać w gardło Marancji
Bekę tęgich miodów lub gąsior węgrzyna
I pospołu spijać herezje z pogan ksiąg bezwstydnych
Co papieską bullą tkwiły na indeksie
A zamiast pokutnej szarej włosiennicy
Przebrać się za błazna w stroju z pawich piór

Trza wyjąć to sadło przykryte piernatem
Niech utkwi w nim błogo strzała Kupidyna

O, tak! Dziurą czy kiblem wręcz dla bohemy Przybyszewskiego 
była taka sarmacka przaśność, taki Lautréamont do góry nogami, 
a przecież każde pokolenie (albo faza życiowa) ma analogiczne dziu-
ry wstydliwe, takie właśnie kompromitujące unie jak choćby Wariata 
z Zakonnicą u Witkacego, jak kantyczka O Dziuro dziuro, rozkoszna 
dziuro we Śnie nocy letniej. I huśtawka maestrii nad śmietniskiem, na 



jakiej siedzi już nie panna z archaicznego bachicznego rytu, już nie 
homo sacer, ale ars sacer – sztuka na przemiał, aspołeczna. Poniżona 
tak bardzo, że nawet nie da się jej złożyć ku czci czegokolwiek na 
żadnym ołtarzu.

Makowski po omacku wsuwa rękę w to usypisko, dotyka opuch-
nięty, nerwowy, fenomen za fenomenem. Zdaje się szeptać:

Ruchome skały zasłoniły światło
Teraz jest noc gęsta od szczurzych futer
Rynsztokiem płynie pusta łupina nadziei
Gdzie jesteś żeglarzu? (…)

– aby mimo wszystko nastawiać ucha, czy nie wybrzmi gdzieś 
Modlitwa Żaby, skoro

świat (…) zawisł głową w dół
Retoryka tamuje potok jasnych słów
Które niczym rzeka
Pragną ujść w delcie przeznaczenia
Fałszywa mowa zbyt przesiąkła brudem
Aby można w niej było wyprać sumienie

Pozostało więc bajoro które
Zachował nam Pan


