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Antoni Matuszkiewicz

oPętana
Czytam zbiór wierszy Urszuli Benki Melodia opętania*, jakbym przesu-

wał paciorki różańca, której to czynności, jak wiadomo, towarzyszyć ma nie tylko 
modlitwa, lecz także rozważanie tajemnic. Tajemnic, jakie przekraczają horyzont 
rozważającego, w ogóle przekraczają poznawczy horyzont człowieka, i które po-
zostają nadal, po ich rozważaniu, tajemnicami. Celem tej praktyki nie jest bowiem 
poznanie racjonalne, ale współuczestniczenie, dotknięcie nieznanego najgłębszą 
warstwą naszego jestestwa, nawet i tą, jakiej już nie percypujemy. Nie percypujemy 
tacy, jacy jesteśmy, i właśnie tego w trakcie tej praktyki się dowiadujemy, a raczej 
przypominamy sobie, że mamy w dziedzinie poznania ograniczenia, że istnieje inne, 
istnieje ono inaczej i dotyczy nas – innych.

Podobnie zbliżam się, podobnie współistnieję z propozycją poetycką Ur-
szuli Benki, tak jej towarzyszę, wiersz po wierszu, w jej praktyce, jej obrzędzie, jej 
widnokręgu. Poniekąd odpowiada temu struktura jej poezji, motywy traktowane 
analogicznie jak w muzyce, powracające, przeskakujące z utworu do utworu impul-
sy, wariacyjnie obrazy, zdania, metafory. Mamy zatem do czynienia ze świadomie 
zamierzoną całością, swoistym poematem, albo, pozostając przy skojarzeniach 
muzycznych, z symfonią. A jeśli tak, to i język odpowiada temu, analogicznie do 
języka muzyki usiłuje uwolnić się od powierzchownej semantyczności.

Książka charakteryzuje się bogactwem obrazów, wątków, asocjacji, których 
nie sposób przedstawić tu w całości. I może nawet nie ma sensu rozpatrywanie 
i deszyfrowanie wszystkich obrazów, ponieważ nie mają autonomicznego znaczenia, 
żyją tu w relacji, a raczej antyrelacji wzajemnej, ponieważ afirmują się i kompro-
mitują równocześnie, ostentacyjnie ukazują w swojej sztuczności i umowności, 
niczym rekwizytorium teatru lalkowego. Mają ostudzić powierzchowne zapędy 
interpretacyjne czytelnika. Komponują się w dydaktyczny – antydydaktyczny Sing-
spiel. „Opętany” charakter sprawia, że spotykają się, zderzają ze sobą słowa, pojęcia, 
jakie nie zetknęłyby się ze sobą gdzie indziej. Jedyny w swoim rodzaju „świat nie-
przedstawiony”, a raczej nieprzedstawialny. Na poziomie artystycznym odpowiada 
temu często metafora pojęciowa i katachreza, władające światem, jakiego nie można 
sobie wyobrazić. Całość wydaje się być próbą, dziennikiem wielkiej, totalnej, eks-
perymentalnej synestezji, sprawozdaniem z poszukiwania i doświadczania fal aku-
stycznych poprzez inne częstotliwości, inne doznania. Być może impulsu dostarczył 
autorce (wymieniany w książce) Fortepian Szopena i jego autor, pod koniec życia 

* U.M. Benka, Melodia opętania, Akwedukt – Oficyna Wydawnicza Klubu Muzyki i Literatury we 
Wrocławiu, Wrocław 2022.
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dotknięty głuchotą i stąd parafrazowane w jednym z wierszy skupienie uwagi na 
dotyku klawiszy, na ich barwie – i „gra” poetki czernią i bielą.

Zarazem Melodia opętania mocno „stoi na ziemi” za sprawą eksponowanej 
biologiczności. Przez podstawowe, naturalne popędy, przede wszystkim przyjmo-
wania pokarmu i zachowania gatunku. Już w pierwszym utworze pada stwierdzenie: 
„Muzyka zawsze wypływa otworem płciowym”, co można rozpatrywać dwustronnie 
– muzyka (sztuka) realizuje na swój sposób potrzebę płodności człowieka, a z dru-
giej, coitus jest zasadniczym przejawem twórczości, przejawem poznania (tak jest 
określany w języku biblijnym), porozumienia, doświadczeniem drugiego, w jego 
formie cielesnej, tutaj w pełni wzajemnym „usłyszeniem”. Cały zbiór przenika zatem 
analogia erotyczna, percypowanie bądź niepercypowanie świata jest bowiem, w do-
myśle, współżyciem. Pragnienie naturalnego kontaktu poprzez narządy zmysłów, 
szczególnie ucho, jest porównywane z żądzą, namiętnością, pragnieniem cielesnego 
spełnienia:

Jesteś jak patelnia nagrzana
Skwierczysz pryskasz
Ślina kapie
Czosnek w kolorze księżyca kraśnieje
I uszy na tobie czerwone robią się na mięciutko
Jak sakralnym prostytutkom

Wiersz przywodzi na myśl Mit rodzinny Rafała Wojaczka:

To jest kiełbasa
To jest moja matka jadalna
[…]
Więc wpatruję się w wystawę
i czuję
jak mi cieknie
ślina i sperma

– i jest nadzwyczaj sugestywnym przedstawieniem pożądania oraz przecho-
dzenia obrządku kuchennego w obrzęd seksualny, uszy zaś sugerują żeńskie narządy 
płciowe. W innym utworze przeniesione są one w sferę magiczną; wobec ostenta-
cyjnego („na półmisku”) osamotnienia („uszy sobie”), przekształcone w obiekty 
niefunkcjonalne, poddane cudzemu oglądowi, oddają się masturbacji smyczkiem (!):

Uszy sobie strzygą wesoło na półmisku
każde ucho to czarownica wiedźma osikowa
smyczkiem sobie sunie
wiesz gdzie? – nieprzyzwoicie
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Wiersz jest doskonałym przykładem ironii poetyckiej najwyższej próby, 
kiedy to, co pozornie zwierzęco naturalne, wesołe i bachicznie rozwiązłe odbiera 
się jako przeciwieństwo. Ludyczność, choćby wyzwolona z norm przyzwoitości, 
znaczy tu de facto poniżenie, uprzedmiotowienie, upośledzenie. To pojawiający 
się częściej w tej książce wątek „dobrej miny do złej gry”, wymuszonej akceptacji 
nieakceptowanego.

Najważniejszą jednak linią skojarzeń jest metafizyka jako taka, czyli to, co 
niedostępne pojmowaniu w swym najistotniejszym wyrazie. Książka jest buntem 
przeciwko niesprawiedliwości, wobec utraty tego, co z logiki rzeczy nam się należy, 
buntem wobec zła, którego nie rozumiemy i nie chcemy rozumieć. Wobec nierozu-
mienia w ogóle. W konsekwencji uderza w sankcjonujący taki skandal porządek, naj-
wyższą zasadę. Boga. Z takiego punktu widzenia zasadniczą problematyką książki 
okazuje się byt i poznanie. Ucho, słuch, upośledzenie słuchu, głuchota stanowi pars 
pro toto wobec percepcji w ogóle. Można powiedzieć, iż podmiotem lirycznym jest 
tutaj samo istnienie, zmuszone do autorefleksji, odrzucające ograniczające je określe-
nia, zmagające się z szumem informacyjnym na swój temat. Przekracza poszczególne 
koncepcje, kierunki, dziedziny, na podobieństwo konia szachowego. poruszającego 
się w sposób niemieszczący się w schematach działania innych figur. Na przełaj.

Poza prymarnym istnieniem i procesem poznawczym (obojętne czy sku-
tecznym, czy nie) wszystko inne jest tutaj podważane, przedrzeźniane, odbijane, 
dekonstruowane. Jak zatrzymana woda pod wpływem własnego impetu zaczyna 
zmieniać kierunek, krążyć, mieszać, podobnie zachowuje się tutaj cały zasób 
wiedzy wobec potwierdzającej się niemożności ostatecznego poznania (usłyszenia, 
poskładania się w tym usłyszanym, oparcia w jego pewności). Kosmos ukazuje, że 
wcale nie pozbył się chaosu, który z kolei okazuje się świadomą konstrukcją (cokol-
wiek byśmy o takiej świadomości sądzili). Obydwa te stany skupienia przeglądają 
się w sobie, uświadamiane zaś zakładają przekroczenie poznawcze, postulują prze-
mianę poznającego.

Nie od rzeczy będzie przywołanie w tym miejscu jako kontekstu książki 
kosmologa Thomasa Hertoga O pochodzeniu czasu. Ostateczna teoria Stephena 
Hawkinga. Już w notce wydawcy czytamy, że zabiera ona „czytelnika na poszu-
kiwanie zrozumienia spraw większych niż nasz wszechświat, dając nam wgląd 
w ekstremalną fizykę kwantową czarnych dziur i Wielkiego Wybuchu oraz czer-
piąc wiedzę z najnowszych osiągnięć teorii strun”, natomiast największe novum 
wynikające z jej treści, to sugestia, iż ostoja wszelkiej wiedzy przyrodniczej, jaką 
są prawa fizyki, nie jest wcale wieczna, lecz wynika z ewolucji i znany nam kształt 
osiągnęła dopiero po około trzystu tysiącach lat, adekwatnie do kształtującej się 
rzeczywistości materialnej. Uniwersum u swojego zarania przejawiało się wyłącznie 
w postaci kwantowej, to jest w chaotyczności, jaką mogło uporządkować jedynie 
rozumiane szeroko spojrzenie obserwatora, na przykład kontakt z odmiennymi czą-
steczkami czy falami. W książce jest nawet mowa o możliwości „samoobserwacji 
Wszechświata”. A powracając do Melodii opętania (i jej „teorii strun”), to sprawia 
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ona wrażenie, jakbyśmy wskutek sugestywnej wizji autorki znaleźli się w owych 
pierwszych „trzystu tysiącach lat” naszej duchowości.

Jako innego rodzaju kontekst można przywołać dwie anglosaskie powieści. 
Obie noszą w oryginale ten sam tytuł. To Darkness Visible (Widzialna ciemność) 
Williama Goldinga (1979) opowiadająca o porażającej mocy szaleństwa i zła w we-
wnętrznym świecie człowieka („Tajemnica wszystkiego polega na potworności”) 
i Darkness Visible: A Memoir od Madness (Ciemność widoma. Pamiętnik o szaleń-
stwie) Williama Styrona (1990), rzecz w swojej genezie terapeutyczna, relacjonująca 
zmagania autora z depresją. Obydwaj pisarze przy wyborze tytułu inspirowali się 
cytatem z pierwszej, „piekielnej” części Miltonowskiego Raju utraconego (przekład 
Macieja Słomczyńskiego):

Jednak nie pada blask z owych płomieni,
Lecz raczej ciemność widoma, służąca
Tylko odkryciu żałosnych widoków,
obszarów smutku i cieni bolesnych,
Gdzie wypoczynek i spokój przenigdy
Mieszkać nie będą, nie przyjdzie nadzieja,
[…]

Tytuł tomu Benki jest genetycznie pokrewny, choć odnosi się do innego 
zmysłu. Sugeruje jednakże językowo skojarzenie z opętaniem przez moce piekiel-
ne. Niewykluczone, że zapoznała się ona ze wspomnianymi utworami, obydwa 
stanowiły wydarzenie w świecie literackim i zostały opublikowane mniej wię-
cej w okresie przebywania poetki w Stanach Zjednoczonych, jej uczestniczenia 
w tamtejszym życiu artystycznym i kręgu kultury języka angielskiego. Tematem 
nie jest samo piekło (nieszczęście), ale – wynikająca z wolności – niezgoda na nie 
człowieka, niemożność zaprzeczenia własnemu powołaniu do innego stanu, innego 
życia, niemożność wyzbycia się tego, co jest esencją człowieczeństwa. To jest istotą 
wszystkich trzech książek.

Tak jak u obydwu prozaików, u Benki nadzieją jest sztuka (u niej poezja, 
w jakiej metafizyczna czerń służy eksplikowaniu bieli) i dyspozycja walki – mimo 
wszystko – o prawdę ostateczną. Dla niesłyszącego nie istnieje muzyka, zatem nie 
ma piękna, nie ma porządku, nie ma prawa. Wobec nic, wszystko, co jest, zdaje 
się związane ze sobą, choćby to zwizualizowane powinowactwo przejawiało się 
w pokraczności kształtów. Przypomina się tutaj dialektyka niepoprawnego „istnie-
niowca” Bolesława Leśmiana. Nieistnienie, niczym nitka Ariadny, prowadzi poprzez 
rozpisany w poszczególnych utworach dialog czerni i bieli.

Jednym z tak koncypowanych „muzycznych” tematów, wprowadzonych na 
samym początku tomiku, jest czarny kwadrat. W potocznym rozumieniu czarny 
kwadrat pozostaje czarnym kwadratem, prowokacją autorską, nie pamięta się o tym, 
że Kazimierz Malewicz był przede wszystkim artystą metafizycznym, że ów kwa-
drat to cień piramidy, najważniejszego symbolu gnostyckiego oświecenia, cień od 
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Słońca stojącego w zenicie, zarazem rzut tejże bryły geometrycznej na płaszczyznę 
(co samo w sobie jest też objawieniem zawartej w przyrodzie tajemnicy, nie mniejszą 
rewelacją jak niegdyś odkrycie zastosowania liczby pi w proporcjach piramidy).

Cóż ponad tę prostotę, ascezę ostateczną? Ano życie, w jego zmysłowości, 
soczystości – w wierszu *** Wiśnie śmierci słodkie… symbolizują je wiśnie (kolejny 
temat tomu). Zawarta w ich kształcie krągłość w zestawieniu z figurą geometryczną 
przypomina koncept kwadratury koła. To symbol poznania, które nie może się roz-
winąć i dosięgnąć definicji – nie można w pełni pojąć, usłyszeć – czarny kwadrat 
przesuwa się na krawędź tego, co rozumowe, zaprzecza swej formie, doskonałości, 
sztuce w pojęciu kultury (kwadrat i koło, rozum i natura), jest antropomorfizowany 
jako figura czarnego Boga. Bóg jako dziki, naturalny, organiczny. Idea pojmowana 
w utajonej biologiczności, „erekcja to rezurekcja” – jak mówią „święci” tak skon-
struowanej i tak jawiącej się religii. Poprzez niedoskonałe, ułomne poznanie poetka 
karykaturuje jego źródło. Źródło uniwersalne, jakkolwiek by je nazwać. Zarazem 
sprawdza się w tych nadzwyczajnych warunkach poznanie jako takie, pogląd na 
świat jako taki. Niedoskonałe sprawdza doskonałość. Świadomość doskonałości. 
Grzech? Użyteczność grzechu? Wieczna aktualność pierwotnego upadku? Tajem-
nicy destrukcji, dialektyki dobra i zła? Dialektyki poznawczej?

Kolejny tekst, *** Białe kółeczko w mleku bieli…, zmienia perspektywę. 
Brak czerni to brak akcji, brak zmiany, „gdzie nie ma śmierci nie ma nadziei”. 
Wszystko jest lustrem, jest pozorne, ponieważ bezgraniczne, rozpływające się w ni-
czym. Pojawia się w wierszach Benki obraz świata, morza, życia (tego, co biblijnie 
można nazwać „pychą żywota” i odpowiadający temu stanowi trans). „Mięso ziemi 
rozumne jak mózg” i zaraz obok, na następnej stronie, sztuka, muzyka – jako punkt 
bez dziania się, stworzenia i nicość z niej wielokształtna, nic niedojrzałe, dziecięce, 
nic jak refren. Czyli cała ta gra – o Nic. Co można usłyszeć, nie słysząc? Niesłysze-
nie. Jeśli nie coś, nie to i tamto, to nic, nicość, pustkę, sedno rzeczy. Pozostaje tylko 
jego adoracja. To punkt dojścia filozofii, to teologia negatywna – to, o czym nic 
nie można powiedzieć (ale można  napisać dużą literą). Narzuca się tu skojarzenie 
z Mistrzem Eckhartem i buddyjską siunjatą. Trans i adoracja są tylko konsekwencją 
tego, że mamy się za coś wyodrębnionego z bytu, i to wyodrębnione się afirmuje, 
z niego powstaje relacja czegoś z czymś (choćby było niczym), z całością, ze wszyst-
kim. Zwraca uwagę przewijający się przez poezję Benki humor, wyzwalający się za 
sprawą osiąganego dystansu.

*** Nic miewa zapach tulipanów… to piękny liryk o Niczym (dlaczego 
pisać tylko o czymś?). Książka przynosi wiele takich nieoczywistych, oryginalnych 
obrazów. Wiele tu, za sprawą przyjętej perspektywy poznawczej, zobaczonego i za-
pisanego po raz pierwszy. I oto kolejna repryza tego tematu:

              Nic jak kółko w nosku
              Muzykalne jak lira jak mandolina 
              Tupie radośnie w ciemnych tulipanach”. 
    (*** Nic jak kółko…)
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Elementy ludyczne przenikają przez wiersze tomu. Opętanie nie byłoby 
opętaniem, gdyby nie wyrażało się w niezwyczajny, nieoswojony sposób, gdyby 
w swoim natężeniu nie dawało przeżycia stanu odmienności, nie bawiło. Jeśli tylko 
zejść dostatecznie głęboko – na poziom niczego – dosięga się dowolności, nierów-
nowagi, płynności nie tylko w porównaniu z potocznym stanem rzeczy, ale także 
z wszelkim pojęciowym usystematyzowaniem, każdym paradygmatem. Doświadcza 
się braku fizycznej czy psychicznej grawitacji, swobody postępowania wyrażającej 
się w zabawie:

 
Małpy rozbawione w zegara mechanizmie
Kręcą kółkami kółko każde w dziureczek ostrych aureoli
Wahadłami huśtają pełnię witają
Pełnia jest snem
I małpy też

Snem jest zarówno ubóstwienie światopoglądu naukowego, racjonalności 
charakteryzującej kulturę zachodnią, nastawioną na opanowanie zewnętrzności, 
jak i symbolizowanego w myśli wschodniej przez małpy umysłu niepoddającego 
się kontroli w procesie introspekcji. Owa totalna gra (jakby hinduistyczna lila) jest 
konfrontowana ze wspomnianym Norwidowym Fortepianem Szopena (ten temat jest 
wprowadzany  wielokrotnie i przetwarzany), z grą według zasad, według kultury, 
z grą, wobec której poetka prowadzi własną grę. Muzyczną inaczej, wychodzącą 
z ciszy, z niedo- lub niesłyszenia. I z nicości. Co wiersz znajdujemy się w sytuacji 
krańcowej. W *** Plama śni o swoim tle… nie budzimy fenomenów świata z lęku, 
co by było, ponieważ sami jesteśmy jednym z nich. Skonfrontowani ze swym prze-
ciwieństwem, zwierciadłem lub źródłem, moglibyśmy zniknąć. Obudzić się z siebie 
(a na to ostateczne doświadczenie nigdy nie jesteśmy gotowi, póki pozostajemy 
sobą).

W innym wprowadzeniu tematu z zegarem i małpami, akcja osadzona 
jest dodatkowo „W błękicie pachnącym przepoconą wełną habitu”, czyli w niebie 
i w dążeniu do nieba, z jego chrześcijańskimi konotacjami. Swoista rozprawa pod-
miotu wierszy z osobowym Bogiem jest dominantą dalszej części Melodii opętania. 
Poczynając od własnego credo:

Mam teraz biały cień
i on płynie, potrafi falować, drgać,
potrafi stawać dęba.
I wtedy przyświecam sobie cieniem,
dosiadam cienia, kapię się ze świata i Boga.
Bardzo dbam,
aby go nie uświnić żadnym sacrum,
nie ogłupić żadną granicą
szaleństwa.
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– poprzez groteskowe konterfekty domniemanego Najwyższego, czerpiące 
z Williama  Blake’a, a także z celtyckiego i środkowoeuropejskiego kultu dzika:

W dżungli bóstw
Pręgowany wąsaty
Bóg
Skacze ku tętnicy Dionizosa Orfeusza Merkurego
I zmienia postać
Długim czułym ryjem ryje w ziemi miękkiej
Wyżreć bogów podziemnych […]

Tylko trzy utwory z tego zbioru mają tytuły. Dwa z nich umieszczone są 
jako dyptyk w środku tomu. To Księga i dwa krótkie poematy złożone z nume-
rowanych części, nawiązujące nazwą do tytułu całości – Księgi opętania, niby 
echem powtarzające się jeszcze jako Księgi opętania II, które w przeciwieństwie 
do poprzednich napisane są w większości nie wierszem, lecz prozą poetycką. O ile 
Księga jest opowieścią o odłożeniu księgi, dystansie wobec książek i biblioteki, 
niekonieczności kultury:

trzeba czytać
lecz bezkres księgi
sprawia
że Nic zmierza
do końca […]
Nikt odwraca strony
i wiatr ją zamyka
i odmyka
i umyka

– o tyle Księgi opętania mają charakter zdecydowanie osobisty, pisane są 
z trzewi. Jest w nich wizja kobiety wyprowadzona z jej pranatury, pramatki, wizja 
współżycia natury i ducha. Prymitywny, pierwotny, wręcz „neandertalski”, jaskiniowy 
jest song wiedźmy utożsamiającej się z żądzami przyrody. Dźwięk zanika, gdy ona po-
pada w obłęd, a duch zostaje „wymilczany / W śniegu” – to egzorcyzm kobiety będącej 
jednocześnie świętą i wiedźmą – z realiów świata, ze zdrewnienia, usta w usta, lustro 
w lustro (czyli, jak było to wyżej, z nieprawdziwości przyrodzonej postrzeganiu).

Książkę zamyka efektowny „muzyczny” finał, sprawiający wrażenie impro-
wizowanego z lekkością jazzu, rozbieżnych znaczeń harmonizujących kontrastowe 
tematy: tradycję antyczną, przaśną, guślarsko-wiedźmowatą subkulturę, mitologię 
plebejskiej babskości (dwa ostatnie rozdziały tomu noszą tytuły Muzyka do żywego 
mięsa i Stada bogów jak stada bram). Ostatni zbiór wierszy Benki poprzedza słowo 
wstępne Czesława Sobkowiaka Ciemna baśń, a jego swoistym pogłosem jest poetyc-
ki komentarz Krzysztofa Rudowskiego Kosmos Urszuli Benki. Książkę zilustrowała 
rysunkami córka poetki, Gwendolina Urbanowicz-Jarzębowicz.
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Na koniec zapytajmy: kim jest ten, który widzi? Kto widzi, że nie ma nic? 
Można nazwać Benkę osobą niewierzącą, ale – mimo bluźnienia, ostentacyjnego 
odwracania się od religii i ukazywania jej jako tragiczno-satyryczno-metafizycz-
nego kabaretu – zarazem mocno, afirmowany jest przez nią stan rzeczy, sięgający 
każdego szczegółu egzystencji, aż po granicę jej braku. Jeśli tak bardzo chciałaby 
coś usłyszeć i z taką mocą pragnie się prawdy ostatecznej, nie oglądając się na kon-
sekwencje, jeśli aż tak, mimo niezgody – się jest. Jeśli jest w niej taka żarliwość 
istnienia-nieistnienia…

Nie ma nieba, nie ma piekła i nie ma bijącego zeń opętania, jeśli nie ma 
percypującej je świadomości. Dotyka człowieczego wnętrza to, co je s t . Wierzę, 
że to j e s t , że tak je s t , wierzę całym sobą, że dotykam ostatecznie. Ponieważ my 
wszyscy, wierzący i niedowierzący, także powinniśmy dosięgnąć świadomością 
tego, że j e s t . Jestem ja, jest przynajmniej moje doznawanie. Bo jeśli tak nie jest, 
całe nabożeństwo na nic. Całe życie, cała droga najbardziej wierzącego – do je s t . 
Jes t  we mnie. Ja jestem. Wszyscy, obudzeni wewnętrznie, w sobie obudzeni je-
steśmy wzajemnie bliscy, spokrewnieni, z jednej metafizycznej krwi. I z tej samej 
Księgi Dżungli.

Antoni Matuszkiewicz

Franciszek Maśluszczak, obraz (2010)
z wystawy Niezwykle zwykli ludzie.
Święci w ilustracji, Muzeum Diecezjalne
w Rzeszowie, maj 2024


